Hverdagspoetisk praksis

-rejsebrev fra et besgg hos Robust i Oslo

Af Anette Holmgren

Begreberne er filosofiens sprog,; kunsten er sansningens sprog — hvor de to mgdes sker forandringen.
G. Deleuze

Det er nu 8 dage siden jeg kom hjem fra et 2-dags besg@g i Oslo. | to dage mgdtes jeg med 50 entusiastiske
praktikere, alle med forkeerlighed og interesse for narrativ praksis. Omdrejningspunktet var samtaler med
unge. Jeg var inviteret til at undervise. Det var Robust som havde inviteret. Robust, en hjertevarm og
energisk organisme (og derfor robust), placeret i Oslo, midt i Grgnlands centrum, hvor mangfoldigheden er
sa stor, at jeg fgler mig hensat til London eller New York, nar jeg gar rundt i gaderne. Huset emmer af
hjemlighed. Nederst det store kgkken, hvor man fornemmer at ideer og tanker om faglige principper,
omsorg for mennesker og frihed er baerende elementer. Pa fgrste sal praeges venterummet af fire store
saekkestole. Indretningen er ikke rettet mod folk med ondt i ryggen eller stive ben, men til musikelskende,
seekkestolsslaengende unge — der gerne venter pa det bliver deres tur.

Jeg bliver fgrt op til undervisningslokalet gverst oppe. Et hyggeligt loftsrum. ”Vi deler det med naboen”
siger Brit, der har fulgt mig op. “Er her ikke skgnt”. Jeg bgjer mig under skraveeggene og ser pa de mange
stole, der er stillet op, og pa kontrabassen, som fylder det meste af undervisningspladsen, og teenker pa de
mange store auditorier jeg igennem tiden har undervist i. Undervisningsopgaven opleves meget
anderledes, nar intimiteten er givet pa forhand. Jeg slapper af.

Loftet fyldes snart af glade mennesker. Forventningsfuld summen. Kendte ansigter dukker op. Det havde
jeg ikke forudset. Pludselig fgler jeg mig ikke leengere alene. Jeg kender nogen. De har hgrt mig tale fgr og
ved, hvad jeg star for. Alligevel kommer de her. Jeg taenker pa forelaesere, jeg selv har hgrt igen og igen, og
maerker gleeden ved at kunne bidrage til at skabe samlingspunkter omkring betydningsfulde ideer og
praksisser. Samlingspunkter uden hvilke, vi alle bliver som sma ger uden tilholdssted.

Et lille stik af sorg rammer mig. Hvor er mit eget tilholdssted? Michael White er her ikke mere. Hvor var det
trygt at vide, at man hvert ar kunne rejse til en konference og tilbringe gjeblikke i hans selskab, og al
mening ville samle sig, i det eneste sikre: ”Dette tror jeg pa”; "dette gnsker jeg at ggre”; "dette er den rette
vej for mig”.

Michael White er her ikke mere, du ma selv. Realiteterne har staet klart for mig laenge. Vi ma selv. Vima
samle op sa godt vi kan, derfra hvor ideerne var naet til i april 2008. Heldigvis er vi mange, der gnsker dette.
Mange som gnsker, at narrativ praksis fortsat skal veere en levende og udviklende praksis. En praksis som
forholder sig til den virkelighed, den opererer i, og som fortsat ser det som sin opgave at veere et
terapeutisk respons til moderne magt. Det er vores arv. Dette og ikke andet.

Pludselig traeder fire mennesker ind pa scenen. Kontrabassen Igftes, guitaristen har brug for min stol og
sangerne smiler forventningsfulde. Folkesangen om “mor” rammer mig med sin humor og sgdme, ligesom
bassen rammer dybere strenge i bevidstheden, der dog hurtigt bliver skubbet vaek. “Jeg interesserer mig



overhovedet ikke for folkemusik!” siger Brit langt senere, da vi spiser aftensmad pa Asylet. Oslos fgrste
bgrneasyl og nu en naerliggende restaurant. Jeg responderer med et latterbrgl, fordi jeg i samme sekund
meerker min egen morals graense. “Narrativ praksis handler om at ggre den anden interesseret i sit eget
liv”. Hvor sker det let, at sadanne ideer fra praksissen spredes ud over livet og bliver til moraler, vi mgder
hinanden med. Og hvor er det befriende, nar disse bliver brudt af et menneske, der overhovedet ikke
interesserer sig for folkeviser.

Dagen gar over stok og sten. Den narrative metafor, fortallinger der domesticerer det uvante; hvordan
problemer er problemer i kulturen, og at det, som er problematisk, skifter. ”Hvor er det godt, du kan sztte
graenser,” sagde en socialarbejder til en af de unge, jeg taler med. Hvorefter hun fulgte op med: "Det er du
maske lidt for god til”. Normalitetens stier er snaevre og kravene til ungdommen stor. | skal kunne satte
graenser, men samtidig vaere abne og turde nyt. ”Vi ma ga til livet med samme alvor, som barnet har nar
det leger”. Nietzsche citatet rammer dagen ind. Narrativ praksis er en leg vi leger. Vi ma ga til den med
samme alvor som barnet. En dag vil vi lege en anden leg, med samme alvor.

Hojdepunktet kommer om eftermiddagen, da vi far besgg af to unge. De havde sagt ja til at tale med mig
foran forsamlingen. De kommer lidt fgr planlagt og sidder med pa en halv times undervisning. Det er svaert
for mig at koncentrere mig. Hvor ser de betagende ud. Nysgerrige og generte. "Vi vil rigtig gerne vaere med,
men vi gnsker ikke at tale om vores familier” siger de til mig, da jeg hilser pa dem i pausen. Jeg haber p3, de
vil veere med til at tale om deres venskab og om de skridt, der er blevet mulige for dem i forbindelse med
deres tilknytning til Robust.

Samtalen gar i gang. Vidnerne er klar. Tre maend har meldt sig. "Har du taenkt pa, at det er tre maend, der
har meldt sig og de er to piger” hvisker en deltager til mig. ”Ah, nej. Det har jeg slet ikke taenkt pa.” Min
evigt manglende evne til at taenke i ken rammer mig. Jeg skubber det vaek.

Samtalen gar i gang. Ord og seetninger kommer pa tavlen. Betydningen af venskab. Betydningen af at have
en anden som altid ved, hvordan man har det. Samtale om, hvordan livet handler om at leve med de vilkar,
der er én givet — hvilket er noget ganske andet end at acceptere disse vilkar. Alle deltagerne leerer noget
den eftermiddag. Et vidne skulle direkte hjem og tale med sin egen datter. Det bet@d ingenting, han var en
mand.

Tavlen blev dokumentationsplatformen, der fastholdt ordene efterhanden, som de blev sagt. “Nar man
leeser det, synes man, at man har sagt noget klogt” sagde den ene pige efterfglgende.

Jeg har denne vinter veeret szerligt interesseret i at undersgge menneskers livsprincipper, som de viser sig i
det levede liv. Nar man formulerer principper i samtaler, udvides ikke bare den enkeltes, men hele
kulturens, reservoir af tilgaengelige fortzellinger. Den sociale verden vokser. Den eftermiddag i Oslo blev et
antal nye forteellinger tilgaengelige for alle os, der var publikum til samtalen. Vores liv blev beriget. Vores
verden voksede.

Narrativ praksis forbinder sig til beskrivelser af livet. Til navngivningen. Livet skabes, nar vi samler det i
fortzellinger, der indeholder en begyndelse, en handling og en afslutning, siger Siri Hustvedt i bogen: En
amerikaners lidelser. Ordene og begreberne er ikke bare retorik. Ikke bare refleksioner. De er skabere af
den virkelighed og den sanselighed, de beskriver. Virkelige erkendelser er sjaeldent tgrt stof, de ledsages af
felelser, sige Hustvedt videre. Filosoffen Deleuze taler om sansningernes fglgeskab med begreberne. Om



hvordan kunstens er sansningens form, og begreberne er filosofiens form, og det er i mgdet med de to at
forandring skabes.

Kan vi da tilfgre begreberne kunstens form og derved skabe sanselighed, der raekker ud over, hvad var
muligt i samtalens form. Fglgende er pigerne ord, som de blev skrevet pa tavlen og efterfglgende sat i
digtes form. Vi kalder det poetisering.

Holde ut livet og den du er.

Jeg troede de kunne have lyst

-for de er lysne pa at finde ud af deres liv
Nysgerrige og abne for

hvad som matte komme

Teenke pa hvad andre har brug for
Teenke pa hvad jeg selv har brug for
Andre kan godt klare sig!

Ikke acceptere — leve med det

Man ma jo det

Forsage at koncentere sig om andre ting.

@nske oversigt over livet

Bade veere svag og sterk

Det handler om at forsgge at holde
ut livet og den du er.

Ta’ en dag af gange

Ikke bare stresse over fremtiden
Ta’ dagen som den kommer

Man ma teenke pa fremtiden i passende doser,
for ikke at bruge hele livet pa at teenke
pé& dreamme — og sa aldrig komme derhen.

Vi kender hinanden sa godt
Vi er lig hinanden

Kobler pa hinanden.
Blande latter og sjov

med alvor og grad.

Jeg har en person i dagliglivet,
som altid er optaget af, hvad der sker i hovedet mit.

Vi kan veare os selv

Ikke dgmme hverandre.

Snakke om hvordan man har det,
uden det bliver set pa som klage.

At have det morsomt letter pd alt

-0g ger det morsommere

Humor gar livet lettere.

Men man skal ikke veere naiv,

man skal fortsat have kontakt med virkeligheden.



Vi blev alle rigere den eftermiddag. Rigere fordi vi fik med os skatte om livet. Alle, hvis job bestar af
samtaler med andre, gar rundt med en hemmelig glaede, der knytter sig til deres arbejde. De ved, at de
hver dag beriges med med fortzellinger om livet. De samler kunst. Livskunst. Vi, der har samtaler med
andre, er samfundets egentlige kunstsamlere.

Mit afsluttende ord fra denne rejseberetning skal, ud over en stor tak for dage i hjertevarmt selskab, vaere,
at vi ikke ma udelukke andre fra vores kunstsamling. Vi ma ikke kun samle til eget brug. Vi ma dele ud. Vi
ma udstille. Den etiske forpligtigelse overfor de skatte — ord og fortaellinger, vi modtager, er at bruge dem
til at berige kulturen. Kun herigennem kan kulturen se sig selv. Samfundsforskeren Nils Christie siger det
saledes:

”“Jeg forstdr godt at i et samfunn hvor vi kienner hverandre mindre og mindre — som totale mennesker — der oppstar
det behov for noen som forteller oss hvordan de andre er. Men dette er jo samtidig en situasjon som krever den
ytterste arvdkenhet. Fortellingen om hvordan de andre er, ma blive en hel fortelling. Hvis psykiatere og psykologer skal
hjelpe oss, ma det bli som fortellere av historier om mennesker. Ellers blir de bare funksjonaerer, hjelpere for
rettspersonellet ved G sette enkle ord pG kompliserede liv.” (Christie, 2009, Smad ord for store spgrgsmdal, s.44)

At forteelle fortallingerne er hjelpeprofessionens politiske respons og etiske forpligtigelse. Dermed bliver
poesi til hverdagsrevolutionaer praksis.
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